Советский инженер очнулся в теле Ивана Ивановича Ползунова: восемнадцатый век, деревянные стены, сальные свечи и мужик Архип, ждущий указаний по ковке цилиндров. Память прежнего хозяина подсказывает: Барнаульский завод, незаконченная паровая машина и деньги на неё. Так открывается «Ползунов. Медный паровоз Его Величества», который Игнатий Некорев пишет вместе с Антоном Куном.
К третьему тому на дворе весна 1765 года. Машина пущена на одну плавильню, а генерал-майор Бэр получает из Петербурга указ вызвать механика в столицу — с отчётом и образцами выплавки. Сборы оборачиваются интригой: у заводского начальства на Ползунова свои виды.
Некорев любит техническую и канцелярскую конкретику: чертежи, плавильни, рапорты, чины Колывано-Воскресенских производств. Знание будущего здесь не отменяет ни сопромата, ни субординации — герой не столько поражает эпоху, сколько торопливо доводит до ума то, что и так почти сделано.
