Умирающий от рака в онкодиспансере Женя Соколов успевает проститься с лучшим другом Сергеем, запретив ему рассказывать о болезни всем остальным — родителям, девушке Кате. Он уходит тихо, оставив после себя письмо с квартирой в наследство той, кого любил, — и просьбу не проходить через его смерть заново.

Но вместо небытия Женя просыпается в тумане. Здоровым. Крепким. Голым. Здесь его встречает странный лысый человек по имени Сиддхартха и объясняет: душа Жени слишком молодая, чтобы умирать. Он застрял между «тик» и «так» — между жизнью и смертью, и у него есть выбор: остаться в пустоте, уйти дальше или получить второй шанс в мире, похожем на его собственный. Но с одним условием — он не будет помнить этот разговор. И должен будет напомнить жителям нового мира некие истины....