Он долго умел жить наполовину: работать, договариваться, изображать понимание сложных таблиц. Но стоило гостю спросить, где што́пор, — и вся уверенность тихо выходила из комнаты. В двадцать пять он считал это мелочами. В тридцать понял: мелочи мстят. Не рушат жизнь сразу — просто каждый день слегка портят настроение.

Эта книга — не про идеальный дом и не про святость хозяйства. Она про короткие пути: как накормить себя и гостей без героизма, как перестать бояться собственной раковины и как сделать так, чтобы неожиданный звонок в дверь не вызывал желания притвориться мертвым. Без торжественной музыки, без строгой тетки из старых книг о домоводстве — с насмешкой, прямотой и уважением к человеку, который устал оправдываться перед собственной квартирой....