Зима накрыла нашу бухту так, что ни выйти в море, ни дойти до соседей. В доме — десяток застрявших свадебных гостей, и приходится следить, чтобы они не обижали наших женщин: пару самых непонятливых я осветила шариком промеж глаз. Пока одни играют в кости, мы вяжем носки и варежки, а по вечерам я запираюсь и читаю тетрадки маркизы Женевьев — про то, как её отец ради богатого зятя велел выпить ей зелье, навсегда отнявшее у неё силу.

Чем больше я читаю, тем яснее вижу, что я не она — у меня есть свобода и свои, хоть и крохи, силы. Но рядом столько судеб, которые легко переломать: Дарёна, которая молчит и краснеет, когда приходит сосед Егорка Лысый; Настёна, отказывающаяся учиться грамоте; мои коты, следящие за порядком. И мороз всё крепчает, и неизвестно, что будет, когда оттает — и кто кем окажется.