Самолет, турбулентность, речь для вручения мишленовских звезд — и внезапно вместо всего этого деревянная каюта, парусник и тело, которое зовут титулярным советником Павлом Федоровичем Нелидовым. Еще вчера я был шеф-поваром в Москве, а теперь во мне сидят чужие воспоминания, на пальце загорается светлячок, и я магистр, отшельник и волшебник.

Колония Новоатланск встречает нас пустым берегом. Ни дыма, ни людей, только выброшенное морем тело. Дома обжиты, вещи брошены, в курятнике — перья и кровь, а в сейфе главы поселения разбросаны бумаги. Люди исчезли, оставив все как есть. Капитан предлагает уплывать, но я понимаю: возвращаться нельзя. Там меня быстро раскусят и решат, что я не тот, за кого себя выдаю. Значит, надо разбираться здесь. Самому.