Милиция у Романа Путилова не парадная. В «Сельском стражнике» герой возвращается на службу через суд и вместо заслуженного места получает ссылку: посёлок Клубничный, должность участкового, кабинет с грязью по колено, сгнившая документация и участок, полтора года живший без хозяина. Местный коммерсант Семён Вешенков уже прислал «бычка» с требованием платить за свет, воду и откачку — знакомство начинается с этого.
В «Представителе по доверенности» оперуполномоченный Дорожного РОВД Павел Громов везёт спутницу Ольгу на базу отдыха в Горный Алтай, формально отдыхать, на деле — присматривать за белой «Маздой», которая, по его расчётам, угнана в Городе и осела у местного автодилера. Та же территория у циклов «Оболочка цвета маренго» с «БОМЖом», «Коррупционером» и «Исполняющим обязанности», у «Держиморды» и у серии с говорящим названием «Клифт от Бриони». «Бытовик» и «Феникс» уводят в сторону фантастики, но кухню службы сохраняют.
Путилов пишет сухо, с канцелярской точностью и злой усмешкой: рапорты, сводки, начальственные звонки, вечная нехватка бензина. Ему интересен не подвиг, а механика — как система ломает человека и как человек ухитряется работать внутри неё.
