Владимир Ильич Левин — не просто писатель-неудачник из двадцатого века. Он попал в тело Костика Квасина, молодого дзюдоиста и надежды советской литературы, и получил в придачу Марьяну — девушку с даром, который она не контролирует. Стоит ей разозлиться — и человек вспыхивает факелом. Троих уже нет, и теперь её ищут все: следователь прокуратуры Онопко, которому поручили дело о самовозгорании, и генерал Плеханов из Девятого управления КГБ, который боится, что следующим станет генсек.

Левин делает всё, чтобы замести следы: жжёт одежду, красит Марьяне волосы, прячет её в колхозе «Завет Ильича». Но пока он разрывается между соревнованиями, редакционными заданиями и попытками удержать девушку от очередной вспышки, сверху уже спущен приказ — найти пироманку любой ценой. И если Марьяна сорвётся ещё раз, её не спасёт ни Костик, ни вся его вторая жизнь.