Жена слегла с температурой, врач нужен срочно, а на заводе опоздание — уголовное дело. Дмитрий Стольников честно отрабатывает смену, но вахтёр и НКВД делают своё дело: суд, обвинение, два года. Спасает его только слово Героя СССР — начальника КБ Шибалина, который вступается за работника и разносит обвинение в пух и прах. После такого Дмитрий понимает, что цеху на него плевать, и переводится в экспериментальный.

Новая работа — это закрытые печи, капризный расплав алюминия и температура, которую нужно держать точнее некуда. Зато здесь за своих стоят горой, а Шибалин всегда найдёт причину неудачи и никого не бросит. Вокруг же всё идёт не так, как в прошлый раз: И-180 уже в серии, Ленинград освобождён от блокады, немцы не дошли до Москвы, а теперь вязнут под Ворошиловградом. И у всего этого есть автор — человек, который знает, какой должна быть война....