Я — «капсюль», человек, потерявший память и собравший себя заново из осколков. Мне снится дочь, которой не существует вне моей головы, и игрушечный кот, который утверждает, что вырастил меня. Я знаю, что умею вести корабль сквозь траверсы, но не знаю собственного имени. И с каждым днём грань между сном и явью становится всё тоньше.

Катерина говорит: моя личность — временный эмулятор, автопилот, который развалится, если я начну копать слишком глубоко. Но я уже нашёл катер с фотографиями себя и дочери, нашёл капсулы с людьми, превращёнными в биологические процессоры, и понял, что мою память стирали два года, чтобы я не задавал вопросов. Осталось выяснить, кто меня запер, — даже если цена этого вопроса — окончательное безумие.