Корабль «Авис» встал на курс к рассеянному скоплению старых звёзд, где, по расчётам экипажа, прячется скрытый сиур. Но секторальная станция Безумных Бардов блокирует движение: Контроль не верит в существование того, что ищут Ит, Скрипач, Элин и Бао. Молодой когни снисходительно объясняет им, что их теория — детское заблуждение, а пожилой наставник, выудив из досье всё, что можно, и многое из того, что нельзя, всё же пропускает странную компанию. Ценой за это становится долгий путь в гибернейте и обещание не вмешиваться.

Впереди — мир, которому осталось жить последнее столетие: цивилизация техногенного типа, где скоро столкнутся две луны, и где одна из рас когда-то была сородичами Бао. Местный демиург молод, эгрегор любопытен, а Тлена, который они ищут на самом деле, здесь нет — пока нет. Но экипажу нужно спуститься вниз, под чужими именами, с фальшивыми документами и кошкой в корзинке, чтобы успеть понять, можно ли вообще что-то изменить.