Император-андроид Эйден рассказывает о том, как империя уничтожила планету энтоморфов. Восемьдесят лет назад он разработал операцию, в которой три тысячи крейсеров, связанных телепортами в невидимую сферу, должны были коллапсировать в ядро Эзерминори. План требовал абсолютной точности: один корабль вне контура, одна ошибка в расчетах — и все погибло бы зря.

За минуту до конца Наэль — женщина, которая любила Эйдена, — перепутала телепорты и осталась в контуре. Он успел отстыковаться, но не дождался ее. Она рассыпалась голограммой у него в руках, а планета сгорела. Эйден не забрал ее с собой, потому что это сломало бы операцию. Теперь его мучает не гибель любимой, а то, что его это не мучает.