Он умер в калужской больнице под стук топоров, шум прибоя и запах ворвани — и очнулся в теле Александра Баранова. За окном не дорога, а серое октябрьское море, на стенах не побелка, а бревна с паклей, а вместо внуков — жена Анна, которая смотрит на него с настороженностью. Он теперь главный правитель Русской Америки, и дела его плохи.

Крепость Якутат сожжена дотла, двести пятьдесят человек убиты, запасов до весны не хватит, порох отсырел, а индейцы вокруг только и ждут удобного момента. Местный офицер Калитин открыто требует эвакуации на Кадьяк, промышленники ропщут, алеуты грозят уйти в леса, если русские не сдержат обещаний. Но Виктор Иванович привык решать проблемы руками — и теперь эти руки чужие, старые и покалеченные.