В стране, где семимильные сапоги и шапки-невидимки — обычное дело, родиться старшей дочерью — почти приговор. Софи Хаттер смирилась: ей суждено всю жизнь просидеть в лавке дамских шляпок, украшать чепчики и слушать сплетни о злом чародее Хоуле, что бродит по холмам в чёрном замке. Сестры разъехались, одна — в кондитерскую, другая — в ученицы к ведьме, а Софи осталась работать на мачеху, которая и не думает платить жалованье.

А потом в лавку заходит сама Болотная Ведьма — и одним взмахом руки превращает девушку в дряхлую старуху. Теперь Софи не может остаться дома: у Фанни будет удар. Она собирает узелок с хлебом и сыром, вешает на дверь «Закрыто» и ковыляет прочь из города — прямо к холмам, где стоит ходячий замок того самого чародея.