Афанасий Никандров, мастер-литейщик, в торжественный день получает от директора завода ключи от квартиры в новом доме — первом из тех, что великий князь Алексей Александрович строит для своих рабочих. Князь, которого здесь боготворят за то, что он вложил в Магнитогорск не только деньги, но и душу, тут же объявляет: каждому новоселу — сто рублей на обзаведение, а за каждого ребенка — скидка с платы за жилье.

Афанасий уже знает, чего хочет: кончит заводскую школу, выйдет в старшие мастера, выкупит квартиру и отдаст сыновей в техникум. Праздник идет своим чередом — столы, хоры, новая игра вали-бол, — а Афанасий нечаянно подслушивает разговор Князя с нижегородским купцом о том, что общинные советы и школы — это только начало. Что Князь задумал перестроить все русские города на свой лад. И кто знает, что из этого получится для таких, как Афанасий.