Двое людей в августе две тысячи восьмого смотрели на Луну из московского кабинета и понимали: Сочи у них отняли, а значит, нужен ответ. Не игрушка — настоящие арсеналы, ракеты, способные летать туда, где не был даже СССР. Они решили: будем строить космос. Выгребли резервы, заложили стройку на Дальнем Востоке, пообещали себе отбиться на коммерции.

Прошло двенадцать лет. Лунная база «Аристарх» работает, посадочный корабль «Козявка» садится в серую пыль, а космонавты — русский и итальянец — выходят в открытый вакуум, чтобы поменять прокладки и собрать кислород из грунта, которого хватает и для дыхания, и для топлива. На орбите стыкуются «Орионы», китайцы готовятся к своему кораблю, а Европа и Россия обсуждают общий стартовый комплекс. Только вот американцы на пресс-конференцию не приехали, и это неспроста.