Он провалился сквозь время вместе с рухнувшим блиндажом — и очнулся в воронке под Вязьмой, в октябре сорок первого. Вокруг — развороченное поле, дым, немецкие пикировщики в небе и мальчишка в будёновке, истекающий кровью. Максим Корнев, реаниматолог и поисковик, привык откапывать войну по косточкам. Теперь она живая, тёплая, дышит ему в лицо гарью, и все её раны — его работа.

Его чуть не расстреляли за чужую одежду и отсутствие документов. Спасло одно: он умеет то, чего здесь не умеет никто, — не давать людям умирать. Старшина Гордеев, остатки его роты, санинструктор Нина и раненые, которых нельзя бросить, — вот его новый мир. Впереди — Богородицкое поле, где встанут десятки тысяч окружённых и где Корнев знает наперёд, что будет через два дня. Он не может изменить историю. Но он может попробовать сделать так, чтобы из этих одиннадцати человек, что идут за ним, домой вернулось больше, чем положено.