Машина с ранеными влетает во двор госпиталя, а у меня нет хирурга — нового обещали с утра, но вместо него привезли троих, и один тяжелый. Я всего лишь операционная медсестра, хоть и с большим опытом. А на тумбочке уже полгода лежит рапорт на отпуск, который я всё откладываю: здесь постоянно кто-то нужен, дома — значительно реже.

В кузове находится четвертый — высокий, широкоплечий, с окровавленным рукавом, но взглядом спокойным до неприличия. Он лезет помогать, спорит со мной, игнорирует приказы. Я уже готова отправить его истекать кровью, когда выясняется: это подполковник медицинской службы Роман Максимович Резников, новый начальник хирургической группы. Мой руководитель. Тот, с кем мне теперь работать слаженно, хотя первое знакомство вышло таким, что хочется подписать рапорт и сбежать.