Вильгельм Второй едет с похорон Николая Второго и размышляет о незадачливых русских. Только вернулся с погребения Александра Третьего — и снова в путь. Но теперь на троне не бедный Павел и не мягкотелый Ники, а брат покойного, у которого палец в рот не клади. Вместе они задумали сближение Германии и России, и Вильгельм отлично понимает: Англия попытается это сорвать. Уже пробовала при Павле — организовала убийство. Потому решено на полгода притвориться чужими, и Вильгельм даже пропустит свадьбу сестры, которую Александр взял в жены с подозрительной поспешностью. Ему нужен наследник, и чем скорее, тем лучше.

Сам Александр, в прошлой жизни Сан Саныч Смолянинов, а ныне император Алик Романов, просыпается в день своего девяностолетия. Ему давно не нужно вникать в текучку: министры сдают доклады письменно, Столыпин помечает их резолюциями вроде «словоблудие на девяносто процентов», а Бунге пересказывает суть. Свободное время он тратит на безопасность — за революционерами следят, за жандармами следят, даже за братом Георгием, который зачастил в Москву. И вот тут выясняется: брат ездит не к заговорщикам, а к женщине. К той самой, которую Александр любил. И это подстроил его собственный канцелярист, чтобы одним махом решить проблему наследника и престолонаследия....