Двадцать восемь лет. Должность стажера. Подвал, полумрак, дешёвые брюки и скрипучее кресло — вот и вся карьера Кайто Кавасимы. В Токио, где конкуренция выжигает всё живое, он давно списан со счетов. Но именно его, «древнего мамонта», сносит с ног «Лексус» в час пик. И в тот самый момент, когда тело падает на асфальт, в него вселяется другой человек — продюсер из Москвы, привыкший решать вопросы, а не кланяться начальству.

Теперь у него чужое тощее тело, чужие долги и чужая жизнь, в которой всё устроено не так. Начальство — все вокруг, жильё — размером с ванную, а единственная отрада — рис с рыбой по акции. Вдобавок наследница, сбившая его, сначала оплачивает лечение, а потом требует вернуть деньги. А когда он пытается уладить дела, впутывается в историю с её преследователем и получает новые проблемы. Всё, что у него есть, — навыки выживания из шоу-бизнеса и желание вырваться из этого рабства. Вопрос только — получится ли.