Три месяца как мамы нет. Я не знаю, зачем вставать с кровати, убирать комнату или хотя бы принимать душ. Но я решила: торопить смерть глупо, ведь впереди меня ждут все мои лучшие «зачем» — даже если я их пока не вижу. Папа зовёт ехать к деду. Тот самый дед, который одним взглядом может довести до слёз любого ребёнка. Я видела его пару раз в жизни и почти не знаю.

В его доме я впервые за долгое время чувствую что-то, кроме печали. Оказывается, у деда есть приёмный сын — какой-то парень из Сестрорецка, который требует, чтобы его звали Хищником. На имя он не откликается. Дед подкрадывается бесшумно, как вампир. А в верхнем окне мелькает тень, и по спине бежит холодок. Что за люди здесь живут?