Начинается все с забот, а не с приключений: к семи утра Мария Анатольевна должна успеть на прогулку, вернуться, накормить правнуков панкейками, зятя — яичницей с беконом, дочь — овсянкой. На кофе себе денег нет — карточка у зятя, в парке темно, и только привычная техника скандинавской ходьбы спасает от мыслей о том, что силы уже не те.

А потом она находит на лавочке у Ведьмина озера человека, накрытого с головой дорогим пальто. Не пьяный, не спящий — мертвый. Мария Анатольевна звонит в 112, ждет наряд и, пока ждет, не может удержаться: из кармана покойника торчит белая картонка, и ей отчаянно хочется понять, что это. Она поддевает бумажку палкой, успевает прочитать цифру «семь» — и возвращает на место, потому что вдалеке уже воет сирена. А сама остается с ощущением, что утро только начинается и что-то в этой находке не дает ей покоя.