Мальчишку с мотоцикла я вытащил — а сам умер через час, на той же кушетке, где тридцать лет спасал других. Очнулся в теле парня с дипломом 1974 года. Теперь я Виктор Ильич Кораблёв, двадцати четырёх лет, врач, направленный в участковую больницу села Волчьи Броды. Четыре деревни, три тысячи человек, ни одного доктора с весны. И машины нет — только лошадь при больнице, которую я ещё не видел.

Приехал вечером. Встретила меня роженица с поперечным положением, керосиновая лампа и старуха-акушерка, которая три часа ждала кого-нибудь с руками. Руки у меня были: молодые, крепкие, но пальцы не слушались — они помнили, как надо, а делать не умели. Поворот на ножку, ребёнок синий и не дышит, я дышу ему в рот через марлю, щеками, по-новому, как делал только в реферативном журнале. Заорал. Живой....