Лидия ненавидит свою ссылку: три года в Челнах, ни одного ведича вокруг, только крыланы и отчёты, которые приходится подделывать. Три года она ждёт возвращения в Китеж — и вот удача сама стучится в дверь. На крыльце стоит рыжая девочка с тощим зверьём, которая видит сквозь маскирующие чары и у которой неделю назад от одного испуга вылетели стёкла во всей квартире. Марина Кирпичникова, тринадцать лет, отец из детдома, мать неизвестно где.

Лидия уже знает, чем кончаются такие ведичи: она держала за руку паренька, который сам наморозил себе ледяную корку до подмышек, и смотрела, как лёд ползёт ему на глаза. Теперь перед ней девочка с той же беспросветностью во взгляде. Забрать её в Китеж — значит нарушить закон и рискнуть всем. Оставить — обречь на ту же участь. Лидия уже пригласила её на чай и показала ксифос. Обратной дороги нет.