Обычный парень, Саша Штрауб, из тех, что вечно ищут, где лучше. Вырос в провинциальном Энгельсе с маминой мечтой о «нормальной жизни» в Европе, выучился, перебрался в Австрию, получил неплохую работу в лаборатории, купил «Харлей» в кредит. Вроде бы всё складывается. Только счастья нет: он по-прежнему чужой среди местных, а самую большую ценность — дружбу с Дитрихом из байкерского клуба — приходится заслуживать, бегая за пивом и моя чужие мотоциклы.

Пока он пытается вписаться в эту аккуратную, благополучную жизнь, реальность подкидывает ему встречу, которая разом срывает всю благостную картинку. Он вдруг оказывается в мире, где у погибшего под колёсами машины ребёнка нет даже статуса человека, а его гибель — лишь повод для спора о стоимости ремонта бампера. В этом мире он — «герр Майер», гость из самого сердца Райха, и ему вдруг становится по-настоящему страшно от того, как легко он готов был с этим мириться.