Я возвращался домой в плацкарте и уснул. А проснулся в чужом теле, в чужой комнате, в чужом времени. Теперь меня зовут Максим Клыков, мне двадцать лет, я первокурсник Московского физико-механического университета. На дворе — 1995 год. И перед глазами постоянно всплывают надписи: «Задание принято», «Получено 5 очков опыта», «Носитель: Максим Александрович Клыков, 1 уровень».

Я не понимаю, что это — виртуальная реальность с непониженным болевым порогом или настоящее прошлое. Здесь больно, здесь вкусно пахнет жареной картошкой, здесь бегают тараканы и пахнет табачным дымом. А ещё здесь есть правила: если провалить задание — потеряешь очки опыта. И это чертовски больно. Я уже понял, что просто так из этой игры не выйду. Осталось понять, что будет, когда очки закончатся.