Варя — ходячая катастрофа. В двадцать семь она встречает свой день рождения лицом в штукатурке, а заканчивает его в луже коньяка с порезанной ладонью. Отчаявшись, она тратит все сбережения на старый «Урал» с разрисованной ромашками коляской. Мотоцикл не заводится. Вернее, заводится — но не так, как ожидалось. Из него выходит он: Гад, демон удачи, призванный случайным ритуалом — масло, три рывка и слово «пожалуйста».

Теперь они связаны: пока Варя не познает настоящую удачу, демон не сможет вернуться в Бездну. Вот только Варя — самый невезучий человек в галактике, и Гад, который питается удачей, буквально тает рядом с ней. Ему придётся вытаскивать её из череды неудач, а ей — учиться побеждать. Но есть нюанс: чтобы ей повезло, кому-то другому должно не повезти. И Варя согласна на эту игру.