Августовским вечером мне позвонили из деревни: мама пропала. Ушла из дома сутки назад — и не вернулась. Сто человек в деревне, гора Цыганка в двух шагах, тайга вокруг — и нигде ее нет. Полиция заявление не принимает, поисково-спасательный отряд разводит руками: сезон, все заняты. А сестра Света уже ищет следы крови на матрасах — так, на всякий случай, стандартная процедура.

Я старшая. Мне решать: писать заявления, искать попутку до района, звонить в МЧС. И еще — идти к шаману, потому что больше никто ничего не предлагает. Шаман Солбон входит в транс и говорит: маму я не вижу. Совсем. Дай Бог, чтоб я ошибся. А я вспоминаю голубя, который умер у меня на балконе в апреле, и думаю: к беде это было, к беде.