Меня зовут Айрис, и я умею шить. Этому умению я обязана тем, что леди Виона Морн выбрала меня из всего города: подменить её дочь, уехать в Обитель Скорбной Девы под чужим именем и через год выйти замуж за дракона. Моя семья должна мне жизнью — а я должна год молчать, кланяться, носить перчатки и не показывать рук, что выдают швею. А в конце меня ждёт то, о чём хозяйка говорит взглядом: «после» для меня не наступит.

В Обители я узнаю цену этому году. Здесь невест, что не понравились дракону, не отправляют домой — их выносят тихо, как и принесли. Здесь за мной следит мать Ирма, которая знает всё и не простит ни одной ошибки. И сюда едет Корвин Хёльм, холодный, как его земли, — он уже завернул трёх невест и теперь ищет причину отказать мне. У меня есть неделя, чтобы выучить чужую жизнь, и одна-единственная игла от прежней себя. Вопрос только в том, что он спросит первым.