Весна 1923 года. Герой — бухгалтер, художник и заведующий рекламой в конторе по продаже надгробий. Фирма процветает: смерть немилосердна, и скорбящие родственники не жалеют денег на памятники из песчаника и чёрного шведского гранита. Вот только деньги эти тают быстрее, чем успеваешь донести их до кассы: доллар сегодня стоит тридцать шесть тысяч марок, а утром был тридцать.

Совладелец Генрих Кроль продал последний роскошный крест за три четверти миллиона и торжествует, не понимая, что через два месяца эти деньги превратятся в ничто. Его брат Георг, циник и фронтовик, пытается втолковать Генриху, что теперь важно не продавать, а покупать и мгновенно получать деньги. Но Генрих стоит на своём: он предпочитает честно погибнуть, чем пользоваться сомнительными методами.