Я перестала говорить год назад — вместе с мамой в той аварии погиб и мой голос. Теперь я читаю по губам и слышу, как отец называет меня «увечной». Он привел в дом любовницу с дочерью, отдал им мамины драгоценности, а меня сослал на чердак. В новой школе надо мной издеваются одноклассники Алисы, а сама сестра грозит рассказать всем, что мы родня, если я не буду вести себя тихо.

Единственный человек, который смотрит на меня без жалости, — Глеб. Мы не виделись два года, и он не знает, что со мной стало. Он помнит меня говорящей, живой, прежней. Но сегодня вечером его знакомят с Алисой как с будущей невестой. И пока он гадает, почему я молчу, я думаю лишь о том, как сильно хочу, чтобы он не узнал правду. Или чтобы узнал — и остался.