Я умер в первую же ночь апокалипсиса: метеоритный дождь, чудовища на дорогах, взрыв — и моё тело, придавленное бетонной плитой, смотрит на себя со стороны. Рядом валяется труп девушки с розовыми волосами, а из её гаджета доносится разговор двух богов. Они меня нашли. Они собираются отмотать время назад, чтобы «вырвать меня из лап старой Системы». И, судя по всему, моё мнение их не интересует.

Просыпаюсь в своей постели. Никакого конца света — только дурной сон и звонок в дверь. Но вместо долгожданной игровой приставки на пороге лежит серая коробка без обратного адреса. Внутри — консоль с надписью «Поздравляем! Вы избраны бета-тестером игры со смешанной реальностью». Она уже знает мои паспортные данные, выдаёт золото за фото кактусов и позволяет выводить его на криптокошелёк. Я чувствую себя гением, пока не навожу камеру на ноутбук. Искин невозмутимо сообщает: «Настоятельно не рекомендую использовать экстрактор на работоспособной технике». Двадцать долларов за сожжённый ноутбук. Теперь у меня есть консоль, куча вопросов и тридцать шесть часов до конца обратного отсчёта на её экране.