Помирать от ковида — обидно. А после смерти получить от небесных старичков «подарок» — тело шестнадцатилетнего Степана Несмеянова в 1974 году — это уже не обидно, а странно. Память реципиента сохранилась частично: имя своё, но жизнь чужая. Мамаша-хористка с опекой, отец — директор транспортного предприятия, а вокруг — магазины с дефицитом, чернильные ручки и школа, куда идти через два месяца.

Степан решает не раскисать. Он уже прожил эту эпоху и знает, как всё повернётся. Менять историю он не собирается — бесполезно. А вот использовать её — вполне. Подкачать тело, завести нужные знакомства, выучиться и пойти по партийной линии, чтобы к девяностым подойти с деньгами и связями. План есть. Цель — ясна. Осталось только стать Секретарём.