Сын боярский Иван по прозвищу Ласка на войну не рвался. Его дело — наука: водку гнать, книги латинские читать, мельницы хитрые придумывать. А как ослеп отец, старый вояка Устин Умной, хоть и ругался на сына за баловство, а благословил его на дальнюю дорогу — в Краков, за лекарством от глазной хвори.

Но по пути к немцам и ляхам случилось то, что случилось. Нагрянули в деревню татары, два десятка сабель, а Ласка, пьяный после бани, взял у мальчишки деревянную саблю — и разогнал всех, а мурзу зарубил. Хороша сабля булатная досталась в трофей, да плоха новость: убитый оказался сыном хана Сахиб-Герая. Теперь на Русь идет большое войско, а Ласке надо успеть до него добраться до Кракова и обратно — пока батя совсем не ослеп, а татары не перекрыли все дороги.