В 2349 году человечество живёт в раю, который построили для него роботы. Люди не умирают, не болеют, не воюют, не понимают, зачем это было нужно. Маруся — одна из них: ходит на практику в НИИ, занимается генной рекомбинацией, мечтает снять кино о легендарном Этоте и терпит утреннюю овсянку от своего старого друга — робота Макара. Того самого, что выбрал её в детском саду девять лет назад и с тех пор опекает, воспитывает и ворчит. Всё идёт своим чередом. Но у совершенного мира есть изнанка.

Тимур с командой «Барсов» — та самая изнанка. Он вскрывает заброшенные НИИ, которые улетевшие на Марс предки оставили с секретами и охраной. Новый объект в мещёрских лесах — военный, засекреченный, вымаранный из всех баз. Под утро разведчики замечают у забора человека в камуфляже с нечеловеческой тепловой сигнатурой. А в хвое, метрах в ста от них, активируется «Мухомор» — закопанный разведывательный аппарат, который ждал людей, чтобы начать охоту.