В кабинете Сталина появляется женщина с нимбом из светлых волос, которая утверждает, что только что спасла его от инсульта. Операция, проведенная в считанные минуты, таблетки на столе и обещание вернуться послезавтра. Она называет себя Тень, говорит, что будет следить за ним постоянно, и предупреждает: если он снова полезет в могилу, она заставит его жить. Против воли самого хозяина Кремля.

Она знает о нем всё, а он о ней — только то, что рассказал Лаврентий: девочка-сирота из Коврова, умершая и воскресшая, поседевшая от пережитого ужаса. Она способна на невозможные операции, лечит тех, кого считает нужным, и не терпит непослушания. Теперь эта необычная докторша взялась за него. И судя по тону, отказа у нее не принимают.