Я вырос в Москве, в семье офицера КГБ. Мать умерла, когда мне было пять, отец так и не женился, а самым близким человеком стал старый генерал Синицын — он завещал мне свой кинжал с чёрной рукоятью и девизом на клинке. Дрался из-за девчонки, лечил переломы после встречи с насильником, а потом увлёкся кунг-фу у майора Крутова. И всё это было до того, как я в тринадцать лет решил, что жизнь наконец наладилась.

Всё изменилось в один миг. Я стоял на берегу лесного озера, а рядом завис космический корабль — большой, приплюснутый, похожий на волчок. А потом мир взорвался, и я очнулся в чужом лесу, где деревья поднимаются на пятьдесят метров, а по земле бродят неизвестные звери. Дом, отец, Света — всё осталось где-то там, за гранью.