Егор Колкин — обычный мужик, который вечером пятницы спешит к жене и маленькой дочке. Дорога домой, усталость после работы, и вот уже на проселочной дороге его машина сносит женщину с ребенком. Он выходит посмотреть, понимает, что они мертвы, и принимает единственное решение, которое приходит в голову от страха: садится и уезжает. Дома его ждет ужин, родные люди, а за окном уже собирается толпа с криками «Открывай, а не то выломаю».

Дальше — суд, два пожизненных срока и выбор, от которого волосы шевелятся: двести лет в реальной тюрьме или две тысячи лет в виртуальном мире «Лето». Мир создан специально для таких, как он, — с максимальным ускорением сознания и смертью персонажа, которая накладывается на реальное тело. По статистике из восьмисот заключенных до конца срока доживает один. Его отправляют в капсулу, и впереди — две тысячи лет, где главная задача — просто не умереть.