В доме престарелых всё под контролем: роботы зовут на полдник, репутацию режут за ослушание, а шахматы — только виртуальные. Егор Юхимович — единственный, кто не носит Браслет Контроля, и это его маленькая победа над системой. Пока однажды андроид не начинает говорить голосом дочери: внук Тарас влез в игровые кредиты на полмиллиона и теперь отрабатывает долг где-то на островах Игры. Корпорация не идет на переговоры, выкупить парня нечем, а время работает против старика.

Остается одно — самому отправиться в Игру. Для этого Егору Юхимовичу придется сделать то, чего он избегал десять лет: надеть браслет, стать частью системы и нырнуть в чужой мир, где вместо людей — боты, а вместо законов — правила корпорации. Он не знает, где именно держат внука, но знает, как искать: качаться до нужного уровня, выходить в общий чат и шастать по кластерам, пока не отыщет парня. В его возрасте это авантюра, но дед таких не бросает.