Мой отец погиб из-за меня. Он не убивал сторожа на понтонном мосту — я знаю это лучше всех, потому что сам видел убийцу в ту ночь. Но я немой. Я не могу сказать ни слова, и мое молчание стоит отцу жизни: его арестовывают, он умирает в тюрьме, а мать, обезумев от горя, бьется головой о стену.

Меня с сестрой отправляют в деревню, где мы мерзнем и голодаем в заброшенной избе. Там я встречаю доктора Ивана Иваныча — странного человека, который прячется от людей, не хочет лечить больных и почему-то верит, что я могу заговорить. Он учит меня первым словам, оставляет мне стетоскоп и исчезает так же внезапно, как появился. Теперь я должен научиться говорить — чтобы найти убийцу и оправдать отца хотя бы после его смерти.