В стране сплошной «развитой социализм», а по факту — пустые прилавки, мизерная зарплата и увольнения из пожарной охраны пачками. Я тоже решил, что с меня хватит. Уволился, продал старенький «Запорожец», купил «Москвич» и загорелся идеей приобрести грузовик, чтобы заняться частным извозом. Но не тут-то было: на гражданских автобазах продают металлолом втридорога, а на военном складе предлагают нормальный ГАЗ-66, только без единой бумажки. Тупик.

И в этот самый момент я встречаю своего бывшего командира, полковника, который перевёлся служить в наши края. По старой памяти я предлагаю ему с женой пожить у меня, пока они ждут квартиру. А вскоре приезжает и его дочь Валентина. Восемь лет назад я её отбивал от деревенского парня, а теперь она взрослая женщина, и наши совместные поездки на природу быстро перестают быть просто прогулками. В общем, лето обещает быть жарким, и тут командир зовёт меня на рыбалку, обещая «предложение, от которого я не смогу отказаться».