Они вернулись. Годами ждали этой встречи, ради неё жили — и вот она, наконец, случилась. Но вместо объятий и ответов их встречает пустое поле, постаревшая Берта в спортивных штанах, Кир в рабочем комбинезоне и троица с рекламой аттракциона «Окаок». Корабли отправляют на орбиту, разговор сворачивают за пару минут, и единственное, что предлагает Фэб, — пожить пока у него, в запущенном дачном поселке под Москвой.

Фэб, когда-то аккуратист и оптимист, теперь пьёт портвейн, спит на террасе и запирает дом на три замка. У него нет денег, нет сил и, кажется, нет желания объяснять, что случилось с миром, который они покинули. Ит и Скрипач остаются с ним, пытаясь понять: почему их встречают как чужих, куда делась вся семья, и что за темпоральная капсула защищает этот заповедник? Ответы придётся искать самим — но сначала надо найти, на что жить.