Попаданец из двадцать первого века, Роман Колесов, умирает в самый неподходящий момент — на директрисе заповедника «Аркаим», отведав древнего галлюциногенного напитка. Очнувшись, он обнаруживает, что его сознание перенеслось в тело пятнадцатилетнего Махавира, сына царя племени ариев. И тело это — в плачевном состоянии: паренька скинул дикий конь, и позвоночник поврежден.

Колесову достается немощное, обоссанное тело, вши в волосах, деформированный перетяжками череп и полное непонимание местных порядков. Вокруг — бронзовый век, где лечить перелом позвоночника не умеют, а любой знак свыше трактуется жрецами как воля богов. Отец уехал совершать жертвоприношение. Ноги почти не чувствуют. Единственная зацепка — странный рубин на груди, который, возможно, и закинул его сюда. Но как заставить его сработать еще раз, Колесов пока не знает.