Старший сержант Белов привык, что на войне всё идёт не по уставу. Марш, который должны были начать в два ноль, стартовал в пять утра. Задачу не поставили, сил противника не довели. А потом — взрыв фугаса, перевёрнутый бэтэр, миномётный обстрел брода через речку Кашлагач. Белов выскочил прикрыть своих — и мир вспыхнул.

Очнулся он в туалете какой-то школы. С фингалом под глазом, тошнотой и памятью, которая теперь состояла из двух жизней сразу. Он — сорокачетырёхлетний разведчик, прошедший Дарьял и не одну командировку. И он же — шестнадцатилетний Алексей Белов, сирота из обедневшей дворянской ветви, которого только что отметелили старшеклассники за то, что он посмел появиться в их школе. За окном — 1894 год. Российская Империя. И магия, от наличия которой зависит, останется ли он дворянином или его род прервётся навсегда.