Проснулся — и не сразу понял, где я. Москва, госпиталь, весь в бинтах и гипсе. Врачи говорят: тяжелое ранение, малая берцовая кость перебита, осколки в груди и животе. Но хуже другое: оказывается, пока я валялся без сознания, мир вокруг изменился. Меня считают героем, сбившим семерых в одном бою, собираются награждать чуть ли не прямо в палате. Немцы уже сообщили о моей гибели — теперь придется опровергать.

А еще выяснилось, что в моем полку служит мой двойник — парень, похожий на меня внешне, даже фамилия та же. И прадед, который по моим воспоминаниям не должен был воевать в сорок первом, оказывается, на фронте. Похоже, я успел натворить дел, сам того не зная. Пока приходится отбиваться от особиста Путилина, знакомиться с лейтенантом Микояном, который напрашивается ко мне в ученики, и готовить речь для прессы. А впереди еще встреча с Лавочкиным — и у меня есть что ему показать в моем дневнике.