СССР, 1937 год. Десятилетняя Сашенька Морозова приходит в себя в больничной палате после долгой комы и двух клинических смертей. Врачи разводят руками: девочка не помнит никого из своего окружения, даже собственное имя дается ей с трудом. А еще у нее изменился цвет глаз — с серого на странный фиалковый. Но самое главное, что обнаруживается чуть позже: в теле ребенка просыпается сознание взрослого человека из другого мира. Того, кто знает, чем на самом деле обернется для Советского Союза тридцать седьмой год.

Теперь ей предстоит жить в чужой стране, среди чужих людей, в чужом теле. Она видит город Минск, которого не должно быть таким, каким она его помнит. Здесь убили Микояна, а Киров выжил и строит заводы на Урале. Здесь репрессии идут своим чередом, но уголовники разгуливают свободнее, чем партийные функционеры.