Два года назад Саша видела, как отец исчез в огне. Они мчались вдоль моря на закате, отец бросил поводья и раскинул руки, обнимая ветер. А потом его не стало. Вместе с папой Саша потеряла все: дом у моря, конюшню, смех. И Джонатана — гнедого коня с медной гривой, которого отец выбрал, потому что тот сам прыгал маршрут, без всадника, просто потому что в кайф.

Теперь Саша живет с мамой в чужой квартире, ходит в серую школу и носит капюшон до самых глаз. Единственное, что еще может ее удивить, — бабушка, которая играет в крестики-нолики на портрете деда и притворяется мертвой, чтобы сбежать из больницы. И тут выясняется: Полина, их тренер, переезжает в город и привозит Джонатана. Саша бросается к нему, но конь отворачивается. Он помнит отца. Он помнит ту ночь. И Саша — лишь напоминание о том, кого больше нет.