Помещицу Серафиму Гордеевну хватили ломом по голове в собственной спальне. Удар — не для слабых, и старушка, которая и мухи не обидела, умерла на пороге тайной комнаты, куда не пускала даже верную Лидушку. Замок взломан, сундуки пусты, а с кровати исчезла кружевная накидка с узором в виде рябины. Пристав Садырин, знавший покойную много лет, в растерянности: следы затоптаны, версий нет, а подозревать приходится своих же — слишком странно ведут себя и садовник Ипат, и служанка, и даже местный священник.

Следователь Мирошников, только что вернувшийся из поездки, берётся за дело. Он выясняет, что у тихой барыни было прошлое: побег с любовником, зверский муж, разорение двух хозяйств и внезапное появление в Малиновке с сундуком, содержимое которого она спрятала навсегда. Теперь этим сундуком заинтересовался кто-то ещё. И этот кто-то, похоже, знал о покойной больше, чем она сама рассказывала о себе.