Виктор Иволгин помнит всё: свою прошлую жизнь пиарщика, баню, депутатов, караоке. И то, что случилось после, — не укладывается в голове. Он очнулся в теле офицера, начальника охраны консульства, в Харбине 1918 года. Моложе на тридцать лет, в чужой форме, с чужими погонами и золотыми часами. Вокруг — разруха, анархия, вражда между белыми генералами и полное отсутствие горячей воды.

У него есть преимущество: он знает, что будет дальше. Чехословацкий мятеж, красный террор, крах белого движения. Но он не коммунист, и ехать предупреждать большевиков не собирается. Он решил остаться и играть свою партию — устроиться при белых, заработать, выжить. А тут как раз приходит шифровка: в Харбин едет сам Колчак, и Виктору поручено его встретить. Вопрос только в том, какую цену придётся заплатить за такую карьеру.