Роман Черемисов — военный корреспондент, и сейчас он в самом пекле. Сирия, только что пал режим Асада, вокруг бармалеи, а единственный путь к спасению — рыбацкий баркас до Кипра. Но вместо тихой гавани его ждёт встреча с пароходом, которого не может быть в две тысячи двадцать четвёртом году: старинный угольный гигант, команда на каком-то квази-эсперанто и вооружённые украинские бандиты, промышляющие торговлей людьми. Российский паспорт уже на дне морском, осталась только краснокрестная карточка на имя мексиканца Рамона Меркадера.

Теперь он не пленник, а «переводчик» — единственный, кто знает арабский. Ему обещали месяц работы, премию и свободу, но вокруг убивают женщин и детей, в трюмах задыхаются беженцы, а капитан, похоже, вообще не имеет отношения к тому, что творится на его судне. Роману нужно понять, куда его занесло и что это за корабль, — и не сдохнуть, пока он разбирается. Восемь патронов в старинной «беретте» на лодыжке — всё, что у него есть.