В тридцать пять я добилась всего: своя пекарня, выплаченная ипотека, любимый муж. Но детей нет, и врачи нашли рак. А потом я упала в обморок у старого удмуртского святилища — и очнулась в чужом теле. Я теперь Наденька, девятнадцатилетняя дочь Василия, которую отец только что вымолил у богов. Только вот настоящая Надя умерла, а я заняла ее место.

Я в прошлом, в удмуртской деревне. И здесь меня видят духи: злой старик Герей, медвежонок Гондыр, старушка Утис. Они говорят, что я — чужая душа, но им велено за мной присматривать. А еще на сеновале умирает беглый каторжник в кандалах. Утис умоляет меня помочь ему, но я не знаю, как. Сама едва держусь на ногах после горячки, и понятия не имею, кому можно верить в этом мире.